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Berinta lui Buzura. Despre paduri si lupi
(Fragment din volumul in pregatire ,,Buzura la Berinta”)

Rezumat

Nascut in 1938, in Berinta — Maramures, Augustin Buzura este
unul dintre cei mai importanti prozatori romani ai secolului XX, fiind
considerat ,,scriitorul-constiinta” al epocii. Oamenii, locurile,
mitologia spatiului aceluia, frica, lupii, iernile teribile, intdmplarile
bizare, elemente de istorie a locurilor natale se regdsesc frecvent in
opera sa. Dincolo de ceea ce se stie si de ceea ce s-a scris despre
biografia lui Augustin Buzura, familia din Berinta mai pastreaza
amintiri, povesti si documente inedite despre copilaria si despre
tineretea sa, care vor fi scoase la lumind in curand. Prezentul text este
un fragment din volumul in pregétire ,,Buzura la Berinta” si aduce in
prim-plan relatia omului cu salbaticia, cu padurea si cu lupii care
pareau sd faca parte firesc din viata comunitatii. Legendele, povestile,
spaimele provocate de lupi erau vii in Berinta secolului trecut si sunt
redate in text cu un subiectivism asumat, raportat mereu la opera si
viata lui Augustin Buzura.

! Manager la revista ,,Nord Literar”, Baia Mare.
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Buzura’s Berinta. About Forests and Wolves
(Excerpt from the volume in preparation “Buzura in Berinta”)

Summary

Born in 1938 in Berinta, Maramures, Augustin Buzura is one of
the most significant Romanian prose writers of the 20" century. He
is often referred to as the “writer-conscience” of his time. Buzura’s
writing draws inspiration from the people, places, and mythology of
his native region, as well as elements of its history. His works often
explore themes of fear, wolves, harsh winters, and strange
occurrences. Apart from what is known and written about Augustin
Buzura’s life, his family from Berinta still has memories, stories, and
unpublished documents about his childhood and youth, which will
be released soon in the book “Buzura la Berinta”. The book extracts
information from these documents and highlights the author’s
relationship with the wilderness, forest, and wolves. In the last
century, the community of Berinta was deeply influenced by the
legends, stories, and fears surrounding wolves, which are portrayed
subjectively in the text, always connected with Augustin Buzura’s
work and life.
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Berinta lui Buzura. Despre paduri si lupi

Au trecut niste ani. Multi. Atat de multi incat, toate povestile spatiului aceluia par
citite-ntr-o carte veche. Mult mai tarziu, cand am inceput sd-1 citesc si recitesc pe Augustin
Buzura, - nascut in 1938 la Berinta - am inteles ca lupii, padurea, vocile ei, faceau parte
din firescul locului aceluia, al unei bizare si deopotriva bogate mitologii locale, unde-si au
rezonante majore aproape toate cartile sale. Lupii, flacarile de pe mormintele copiilor
nebotezati, Fata Padurii, zonele pe unde umbla Necuratul se gasesc transpuse in diverse
maniere in cartile lui, dar sunt si parte din legendele locului, ale Berintei si ale lumii
copilariei mele.

Amintirile s-au amestecat cu povestile pe care ,,mama buna” — ca asa 0 numeam pe
bunica - le spunea firesc, despre tineretea ei si despre copildria lui Augustin Buzura -
,Lunchiu” Augustin”, cum 1i spuneam noi fratelui celui mare al mamei. Apoi, in timp, mama
si-a dezlegat si ea amintirile, tinute multa vreme sub tacere. A scos la lumina scrisorile cétre

Augﬁstin Buzura la 2 ani; foto: colectia familiei Buzura
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parinti, din perioada studentiei clujene, a evocat episoade din copilaria si tineretea lui la
Berinta, precum si intamplari si povesti despre persoane pe care eu tot timpul le-am asociat
cu personaje din cartile sale.

Cu fiecare an care trecea, ii priveam diferit, pentru ca lupii pareau sa aiba alt rol, alt
impact, altd umbra in existenta mea. Poate si a satului. N-au fost o obsesie, dar nici o liniste
n-au fost. Lupii erau o prezenta oarecum constantd, aproape fireasca in viata comunitatii,
pe vremea cand cararile oamenilor treceau inevitabil prin padure, ca sa ajunga la targ la
Manastur, taind de-a curmezisul padurea Manantusului, ori mergand pe jos, cu cosul in
spate spre Baia Mare, trecand spre Carbunari, prin varf pe la Zgleaman, locul sinistru unde,
se spune, se Intalneau lupii. Ca sa ajungi din Berinta la targul Manasturului, care se tinea
in fiecare miercuri, era mai aproape sa treci dealul prin padurea Manantusului, decat sa iei
drumul de-a lungul, trecand prin Valea Merelor, Copalnic, Sesul Mandsturului. Cararile
erau intunecate si pline de mister, iar pe vremea aceea, in drumurile lor, oamenii nu sminteau
randuielile padurii si pe vietuitoarele ei. Pana si lemnele se tdiau cu masura, cu zgomot
putin si cu mare respect pentru padurea care cobora pand spre sat cu tot cu umbrele,
legendele si animalele ei.

Berinta si Manantusul

Berinta va ramane pentru totdeauna centrul universului meu, inceputul, reperul si
linistea. Sat romanesc, de pe teritoriul Cetatii de Piatra, amintit in documente inca din 1405,
cand 97% dintre satele din acest domeniu districtual erau sate romanesti, conduse de
voievozi. Inca din 1566, in domeniul Chioarului erau recunoscute doud vami: la Berchez
si la Berinta.?

Nu stiu de unde vine numele padurii care se vede cand deschizi usa, drept de pe
scarile casei noastre, construite in 1970, cocotate pe o colina de pe ulita Damburilor Berintei,
cu trepte Tnalte acoperite de o bolta cu o arhitectura usor brancoveneasca. O padure precum
o perdea de albastru intunecat care separd orizontul intre Berinta si centrul de comuna,
Copalnic-Manastur. Pe vremea copildriei mele, Manantusul era imens si Inspaimantator.
Mi se parea ca acela care intrd acolo nu mai iese niciodatd. Poate doar imaginatia mea de
copil prea scufundat in povesti, poate teama de noapte si de ce s-ar putea ascunde in
intuneric a asociat locul acela cu toate tenebrele lumii. Manantusul nu era verde ca padurea
Mirizoiului, in care se pierde soarele-n apus in fiecare seara, ci albastru-ntunecat. Pe coasta
Mirizoiului, ulita care porneste perpendicular de pe drumul national, cam in dreptul casei
noastre, ajungeam intr-un sfert de ceas, coborand pe cérarea spre Valea Cursa, trecand
drumul si paraul. Pana la poalele Manantusului iti trebuia, poate, o ora.

2 Laura Temian, Valentin Baintan, Lazar Temian, Laviniu Ardelean, Coordonator stiintific: prof. dr.

Teodor Ardelean, File de cronica. Tinuturile Chioar, Codru, Lapus, Maramures, Volumul I (din paleolitic
pana in 1918), Biblioteca Judeteana Petre Dulfu” Baia Mare, 2016.
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In noptile de iarna, ieseam pe sciri si, cautand parca inadins sunete care si mi sperie,
mi se parea ca le aud venind dintr-acolo. Pe vremea aceea, lupii chiar coborau spre sat si
povestile despre turmele de oi atacate erau reale si le auzeam de la unchiul Stefan, copilul
mijlociu al familiei Buzura, care era administrator la Gostat-ul ce avea saivanele cu oi
tocmai la poala padurii. Cand Stefan incepea sirul istoriilor despre ciobanii care fugeau
noaptea dupa lupi, despre turmele de mistreti care coborau din Méanantus spre saivane,
despre asprimea si deopotriva farmecul vietii petrecute la limita dintre sat si salbaticie, la
noi 1n casa se facea liniste ca in sala de spectacol. Umorul cu care povestea, buza de jos
rasfranta, fruntea naltd si mainile puternice ma trimiteau cu gandul la tata mos. Stefan era
copia fidela a fortei si a umorului sau.

Padurea aceasta niciodatd nu mi s-a parut un loc frecventabil de oameni, iar cand
mama bund spunea cat de grea era naveta lui Augustin peste Manantus, ca sa ajunga la
scoald la Manastur, nu puteam sa cobor povestea in realitate, pentru ca distantele pareau
imposibil de cuprins cu mintea mea de copil si cu pasii intr-o singurd zi. Avea de trecut
dincolo de linia de orizont, care era albastritd si-ncetosatd mult de departare, de stat patru
ore la scoal si de revenit acasa. Parea mult prea mult. il duceam cu lompasu’ si stam in
varfu’ dealului pana nu-1 mai vedeam. Si el sa tat intorcea si-mi facea cu mana, pana intra
in sat”. Peste ani, am Tncercat sa-mi imaginez, oarecum filmic, diminetile acelea intunecate
din iernile crunte, cdnd zdpada era pana la streasina casei si pe femeia aceea abia trecuta de
30 de ani, luand drumul in piept tindind de mana un copil de 10 ani si cu cealaltd mana
ducand felinarul. Niciodata n-am putut calcula cati kilometri insemna fiecare zi de scoala
pentru micul Augustin. Gesturile cu care-l imita insd mi-au ramas atat de vii... mainile acelea
noduroase, uscate, cu pielea intunecata, cu degetele care nu se mai puteau indoi usor...

Augustin Buzura marturiseste episoadele acestea intr-un interviu acordat Crisulei
Stefanescu, dar si intr-un alt interviu-dialog cu fiul sau Mihai-Adrian. Din pacate, ultimul
interviu nu a mai fost publicat, rimanand in arhiva familiei ca un material documentar
extrem de pretios. ,,Am facut patru clase la scoala din sat, la Berinta, apoi in satul vecin,
Copalnic-Mandastur, caci predarea cu sapte clase s-a desfiintat. La inceput, mama n-a mai
vrut sa ma lase la scoala. Se temea pentru ca distanta era mare §i toatd zona era plina de
lupi. Trebuia sa trec un deal, printr-o padure. A zis sa mai stau, sa mai cresc. lar tata spunea
ca as fi bun de agricultor. Am fugit pur si simplu, pe geam, la scoald, caci ei plecau la lucru
si, de frica nebunilor popii, ma tineau incuiat in casa. Mama, sdaraca, ce sd faca? Venea cu
felinarul pana la varful dealului si ma urmarea cu privirea pdana intram in zona de case a
satului vecin. O data, tin minte, pe mine si pe mama ne-au inconjurat o turma de mistrefi.
Era iarnd, noapte, frig teribil. Innebuniti de spaimd, am stat totusi neclintiti. Ne-au dat
tdrcoale si au plecat mai departe.””

Singura scoala cu sapte clase din comund ramasese cea de la Copalnic-Manastur,
care acum 1i poartd numele. ,,Nu m-am impdcat cu soarta, si am fugit pe geam in satul
vecin, Manastur, pe urma, m-au dus parintii de bunda-voie. Am fost primul din sat care a

3 Crisula Stefanescu, A trai a scrie, Editura Limes, 2009, Cluj-Napoca, Editie ingrijitd de Angela
Martin, pag. 25-26.
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plecat mai departe la scoala, apoi au mai venit si altii dupa mine, dar am fost primul copil
de taran sau ce eram eu, de proletar, care a parasit satul dupa ce s-au desfiintat scolile cu
sapte clase, cum era pe atunci. In satul meu, Berinta, au rdmas patru clase. Era un drum
foarte greu, 7-8 kilometri.”*

Drumul de intoarcere era pe lumina si, daca avea noroc, era insotit de vreun om din
sat, care se-ntorcea de la targ. Vecinul Gheorghe a Brendii era unul dintre bunii tovarasi de
drum, pe vremea cand raspundea de adusul postei de la centrul de comuna. Cu el venea
de-atatea ori Buzura peste dealul Manasturului, prin inima Manantusului, pe cardrile acelea
nestiute, pe langa lupii pe care-i confundau atunci cu cainii. Badea Gheorghe era un personaj
de-o simplitate si de-o inocenta teribile, care cand a vazut ca le-a iesit un cdine in cale, a
luat o varga din cirare, l-a atins pe spate si I-a fugarit pana a fugit. In Manantus, insa, nu
existau caini, ci lupi. ,,Ne, cdine la oi domnesti!” — striga badea Gheorghe, lovindu-I cu
varguta pe spinare. Si, agale, plictisit, nepunandu-si mintea cu naivitatea oamenilor, lupul
intorcea spatele si pleca. Buzura a aflat mai tarziu ca acei caini erau lupi, dar badea
Gheorghe, nu stiu...

Tarziu, in 2018, cand Scoala Gimnaziala din Copalnic-Manastur a primit denumirea
»Augustin Buzura”, la discutiile care au urmat festivitatii, la Caminul Cultural, am aflat ca
existd un ,,drum al lui Buzura”, prin Manantus. Atunci, cand s-a evocat personalitatea lui

- g

Berinta; foto: Mihai-Adrian BUZURA

4 Fragment din interviul nepublicat, acordat de Augustin Buzura fiului sau Mihai-Adrian Buzura,

pastrat in arhiva familiei.
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Buzura, profesorul Viorel Bota, fost director al Scolii Generale din Berinta, navetist multi
ani din Manastur spre Berinta, povestea cum o parte dintre cadrele didactice, navetiste si
ele, veneau uneori pe jos prin padurea Manantusului pe ,,drumul lui Buzura”.

Lupii

Nu stiu cum, dar parca o parte din existenta noastra se derula sub semnul lupilor, al
fricii pe care povestile despre lupi ne-o induceau; pareau sa facd parte din prezentul, din
noptile, din spaimele noastre. Vorbeam cu vocea scazutd, cu o formd de teama si respect
despre locurile unde stiam ca sunt trecatori de lupi: Valea Dobraii si Valea Merelor — locuri
apropiate Intre ele, situate undeva la hotarul Berintei cu Copalnicul si Curtuiusul Mic, unde,
nu de mult, lupii au atacat o turma de oi -, Manantusul si Zgleamanul, ele insele locuri
bizare, ca un fel de amestec haotic de damburi, vai si padure, putin umblate, cu intdmplari
neobisnuite care se petrecusera acolo, la limita aceea imposibil de trasat intre realitate si
poveste. La Zgleaman, la hotarul dintre Berinta si Carbunari, oamenii au Tnaltat cu timpul
o cruce, loc de pelerinaj in zilele de sarbatoare. In cealalti margine de sat, la rasarit, in zona
padurii Racasa, la iesirea dinspre Carpinis, nu departe de micul catun Rosia, unde era scoala
la care am predat cu totii — tata, mama si eu -, lupii nu se sfiau sa vina ziua-n amiaza mare
in sat. De fiecare data, citind fragmentele despre paduri si lupi din cartile lui Buzura, am
incercat sa desenez cu mintea tablourile descrise in culori sumbre, Invelite-n zgomote
lugubre, apdsate de sentimente grele. Si, inevitabil, tabloul devenea un decupaj al uneia
dintre padurile care inconjurau satul.

wLocurile dintre cele doua paduri ce margineau satul la rasarit si apus au fost
drumul lupilor, panda intr-o iarna cand au atacat un calugar ce vindea iconite, tamdie, carti
sfinte si se ruga pentru linistea celor plecati. Acesta a scos o cruce si a presarat in jurul
sau tamdie, iar salbaticiunile nu au indraznit sa depaseasca cercul facut, ba intr-un tdrziu
au luat-o la fuga, ceea ce insemna ca lupii nu erau adevarati, ci diavolii le imprumutasera
chipul.”

Mama ne povestea cum un lup a trecut chiar pe sub geamul casei noastre vechi de
pe ulita Damburilor, pe vremea cand eram noi foarte mici. ,,Dar era batran, cred ca se
ratacise...”, spunea ea, incercand sa ne atenueze spaima. Auzisem de carute cu cai care nu
s-au mai intors din padurea unde fusesera dupa lemne, in iernile teribile care erau in acele
vremuri, de oi atacate, de ciobani care se luptau sa-si apere animalele, de oameni care
si-au petrecut noptile in varful copacilor, pana cand lumina soarelui a Tndepartat lupii. De
loc din Fauresti, Tnsurat in Berinta, nepotu’ Gheorghe, vecinul nostru, miner, la care mama
i-a botezat baietii, povestea cum, intr-o dimineatd a vazut urmele haitei prin padurea dintre
Berinta si Fauresti. ,,Daca in noaptea aceea as fi trecut prin padure, asa cum am vrut, n-as
mai fi fost. Dimineata, pe carare, am vazut toata zdpada tavalitd, semn ca pe-acolo a trecut
haita.”

3 Augustin Buzura, Recviem pentru nebuni si bestii, Editura Univers, Bucuresti, 1999, pag. 137.
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,, Uneori, in noptile geroase de iarnd, mai ales in februarie, cind zapada ajungea
pana la brdu si copacii inghetati scoteau sunete stranii in bataia vantului ce nu-si mai
gasea odihna, mari haite de lupi se adunau acolo la cruce si, ceasuri intregi, asmutiti de
lumina aspra, de gheata a lunii, urlau impreund, il plangeau sau poate vorbeau cu cel al
carui suflet nelinistit, crud se plimba nestingherit peste sat, forta, odata cu vantul, usile
troienite, innebunea cdinii, starnea celor singuri sau prinsi de intuneric departe de case
rugdciuni de indurare. Intr-o sambdtd noaptea, intorcandu-ne pe jos acasd — tata de la
mind, eu de la scoala -, am descoperit si noi, acolo langa cruce, zeci de spinari negre,
lucitoare, un ciudat popor de fiare fascinate de luna.”®

Acum, privind in urma, nici nu stiu daca zgomotele indepartate ale noptilor inghetate
ale Berintei, pe care le auzeam si le simteam aproape material, cand ieseam pe trepte si ma
uitam catre Manantus, erau reale sau doar in mintea mea de copil curios. Dar, mi le amintesc,
le aud si acum, ca pe niste vaiete indepartate, ca pe niste latraturi bizare si abia perceptibile,
venite ca urma unor ecouri inspre noi, de pe liniile de orizont, ale celor trei puncte cardinale,
Résarit, Miazazi si Apus, pe care le vedeam deodata de pe treptele casei. Erau sunetele
intunericului, care-mi provocau fiori reci pe sira spinarii si faceau noaptea sa para mai
neagrd. Fugeam in casa, Intotdeauna strangandu-mi umerii cu mainile si ma cuibaream in
vreun pat, ori ma lipeam cu spatele de soba, fara sa scot o vorba.

Dintre toate spaimele copildriei, teama de lupi a fost cea mai mare. Mi-l amintesc
pe Virgil, nepotul unchiesului Ghiorghica din ,,Deal”, unul dintre fratii mamii bune, care,
in fiecare vacanta a studentiei lui bucurestene, venea la noi si vizita lui dura pana tarziu in
noapte. il adoram, pentru aerul proaspit si rebel pe care-1 aducea, pentru felul in care scotea
pachetul cu Kent de la soseta de sub geansii prespalati, pentru pletele, barba, aerul flower
power si, mai ales pentru inteligenta si umorul pe care le avea. Erau nopti lungi de povesti
in care cascam si noi gura, uimindu-ne ori infiordndu-ne la tot ce auzeam. Venise vorba
despre lupi si el a redat propria experientd, dintr-o noapte de vara, cand venea acasa pe jos
din Manastur. Ulita spre dealul unde locuieste, porneste direct din drumul national care face
legatura Berintei cu Copalnicul, si are la intrare un parapet de piatra, ca un mic zid de cetate.
,»Am simtit un miros ca de hoit, dinspre zid. Si, am vazut pe marginea zidului, dinspre
Dambut, doi ochi care ma fixau. Stiam cd asa miros lupii. Stitea si ma privea fara sa se
miste. Efectiv, am simtit ca mi se face parul maciuca. E o senzatie greu de descris.”

Am fost doi ani si eu invatatoare la Scoala cu clasele I-IV de pe Rosia, partea de
rasarit a Berintei, un fel de mic cartier, ceva mai izolat de sat, mai apropiat de Carpinis
decat de centru. Pentru copiii care veneau pe jos de pe hotarele intinse si indepartate ale
Berintei, scoala aceea era o solutie bine-venita. Acolo, a fost ani multi tata invatator, apoi
mama In perioada in care era insdrcinatd cu mine, apoi eu doi ani in tineretea indepartata.
Probabil a trebuit sd treacd toatd familia noastra pe acolo, prin acea scoald care seména
destul de mult cu imaginea scolii din Valea Neagra, unde Buzura, inainte de a fi student la
Medicina, a experimentat supravietuirea Intr-o comunitate care parea s nu aiba nici cer
nici vise, ci doar mina, padure, rugina si birt. O casa cu prispa si doud camere in care locuiau

6 Augustin Buzura, Vocile noptii, Editura Rao, Bucuresti, 2015, pag. 58.

15



memoria ethnologica nr. 88 - 89 * iulie - decembrie * 2023 (An XXIII)

trei generatii, unde, Intr-una dintre incdperi, dimineata era sald de clasd, iar noaptea,
dormitor. Aveam o soba de fonta, care incalzea doar atat cat duduia focul 1n ea, iar 1n spatele
clasei, era un ladoi tardnesc, sub care era covata cu slanind si cu oase de porc puse in
saramurd, iar in geamuri erau oalele cu muscate pentru iernat ori cele cu seminte de rosii si
ardei puse la incoltit. Cand ploua, curtea se transforma intr-o imensa baltd cu noroi lipicios,
prin mijlocul careia erau puse niste scanduri, pe care treceai cu greu de la poarta pana la
prispa. Plonjam in fiecare zi intr-un univers misterios, dupa ce treceam puntea, podul, ulita
de peste vale, ldsam satul in urma si urcam dadmbul spre Rosia, mai mult de 6 km dus-intors.
Un parfum nebun avea acel loc si-acel drum care te umplea de sudoare si de praf rosiatic,
pe care adesea ceata nu te lasa sd vezi la doi pasi. Coboram iernile coasta, fraimantand
noroiul ori zapada, inotand instinctiv printr-o ceatd materiala, grea si umeda, prin care nu
se vedea nimic. In primul an de invatamant, in ziua 8 martie, am trecut valea pe gheati cu
buchetul cu flori intr-o mana si in cealaltd cu o plasa mare in care inghesuisem un superb
serviciu de ceai primit de la copii. Era atat de inghetat si de frig, ca nici nu m-am gandit ca
gheata ar putea crapa. Si-am avut noroc. Si eu si serviciul de ceai. Mergeam cu Rex, catelul
nostru mic si fricos, dupd mine, care ma astepta in fata usii patru ore pana la plecare. Mai
venea si Simi — unul dintre elevi — cu Tonti, un cétel blajin, negru cu bland stralucitoare,
mai era si Cretu, cainele gazdelor — negru cu par carliontat -, suficient ca pauzele sa se
transforme de cele mai multe ori in competitii intre copii si caini. Nu o datd, au venit copiii
sa mi-i parasca pe cdtei ca le-au mancat merindea.

Langa scoald, era casa unde locuise un alt frate de-al mamii bune — unchiesu’
Vasalica -, Insurat cu matusa Victoria, o bruneta apriga si simpatica. Ei nu mai erau in anii
cand eu faceam naveta acolo, dar, aproape zilnic, intram pe la matusa Marioara, nora lor,
gospodina, frumoasd si sarmantd. Odata, cand vorbeam in fata portii, ne uitam spre coasta
pe unde trebuia sa cobor spre ulitd, pentru a merge o vreme prin locuri parca neumblate, ca
apoi sd ajung “Peste Vale”, printre case, si am vdzut un cdine care parea ca scurma ceva
intr-o tufa. Ea, delicat si intelept, mi-a spus ca ar fi bine sa@ nu merg pe ulita cu noroi, ci sa
ocolesc pe drumul principal, care face legatura dintre Berinta si Carpinis. Era mai departe,
dar, cel putin in acel moment, parea mai sigur. Nu mi-am dat seama ca acel caine... fusese
lup... pand dupa multa vreme. Matusa Marioara, cu diplomatia-i bine-cunoscuta, nu mi-a
spus atunci. Nici nu ma gandisem atunci sa ma tem. Eram tanara si entuziasmul stia atat de
bine cum sa indbuse toate nuantele fricii. Mai tare ma speria ceata de la pranz cand coboram
spre casa si nu stiam dacd voi nimeri ulita spre sat. Nu o datd mi-am pus problema ca,
inotand prin ceatd, as putea ajunge in alta parte, poate pe hotarul Laschiei.

., Eu nu ma imbolnaveam, nu sufeream de frig, foame sau fricd, in noptile geroase
de iarna, cand crapau de frig pana si pietrele si copacii, cand luna imensa, tremurdtoare,
cobordta mult deasupra pamantului, lumina drumul lupilor spre grajdurile de animale. Eu
eram cel ce puteam verifica daca vacile si oile noastre au fost bine inchise, dau daca
batranul cdine lup are motive sa se agite ca un bezmetic.””’

Cand 1si da drumul la amintiri, mama povesteste despre ,,vremurile acelea” ca si

Augustin Buzura, Recviem pentru nebuni si bestii, pag. 137.
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cum ar fi vorba despre timpul primordial. Pe-atunci se-ntdmplau lucruri care mi se pareau
fabuloase, pe care, cu greu le puteam desprinde de povestile citite-n cartile copilariei.
Ma-nfioram cand citeam, la fel cum ma fulgerau emotiile si spaimele cand auzeam noaptea
de pe treptele casei lupii in Manantus, la fel cum mi se parea cd vad si eu luminitele jucand
deasupra mormintelor copiilor nebotezati despre care-mi povestea, la fel cum auzeam
zgomote ne-ntelese in padurea care ma fascina. ”Pe vremea aceea, semdnam malaiul cu
mana si ne imparteam fiecare cate o postata de sapat. Augustin masura cu coada sapei sa
avem suprafete egale de sdpat. Ne mai ajuta Chelemen, un om mai batran din vecini, care
venea cu saptdmanile la noi la lucru, cand aveam de sapat malai in Valea Cursa.”

Copilaria lor, cata a fost, nu seamana cu nimic din imaginea idilica a copilariei
perfecte pe care am avut-o noi, gratie atator eforturi ale parintilor, pe care n-ai cum sa le
sesizezi la varsta aceea. Si, poate nici nu le-ai intelege, chiar daca ti s-ar spune atunci, ori
poate ti-ar umbri parfumul perfectiunii care domina acea lume si-acele vremuri.

,»Pe Comorata, Augustin mergea cu vacile la pascut, pentru cd acolo aveau imasul
toti damburenii. Era asa de mic, ca nici nu-si cunostea vacile, dar mosu’ Gavrila, care era
sluga la preotul Ghetie, avea grija si de vaci si de el.” — isi aminteste mama. lar Buzura 1si

Berinta; foto: Mihai-Adrian BUZURA
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amintea cd nu stia sd faca pe-atunci deosebirea Intre caine si lup, intre pericol si normalitate.
Lupii coborau din padurea Mirizoiului, ori de la Zgleaman spre Comorata ziua-n amiaza
mare. ,,Cu lupii ma-mpdcasem oarecum, pentru ca nu-i puteam deosebi de cdini. Tin minte
cd pe unul [-am pocnit cu o vergea, atdt era de aproape. Animalele fugeau in toate partile,
iar eu nu intelegeam de ce fug.”

Cand mama buna pleca in Baia Mare, la tata mos care statea in chirie, cu cosul
incdrcat cu mancare, singurd, pe jos pe ,,cararea de la Zgleaman”, intre Berinta si Carbunari,
prin locul de intalnire al lupilor, calitoria dura adesea doua zile. Isi lasa copiii in grija
vecinilor. ,,Eu eram prin clasa a V-a si dormeam noaptea cu vecinii, cu Maria lui Mastei, cu
Virgilu® Vasalichii lui Mastei, cu popa Heres. Stiam fiecare ce avem de facut. Eu prin casa,
Stefan cu animalele, Augustin cu cititul.”

Apoi, cand Augustin era deja elev de liceu, de multe ori drumul acela a fost batut cu
piciorul de el si de tata mos, pentru a ajunge unul la scoald, celalalt la uzina.

, Erau 25 de kilometri intre casa si liceu si, cand mergea tata la uzind, ma lua si pe
mine cu el cand se potriveau orele. Treceam prin zonele acelea cu tot soiul de salbaticiuni,
mergeam cu tata pe jos si erau niste geruri cumplite, ingrozitor de puternice. Tata mergea
la uzind, eu la scoala. Cand ajungeam in varful dealului, tata mai tragea cdte o gura de
tuica si imi dadea si mie. Vedeam din varful dealului cum se clatina orasul. Erau cdteva
puncte foarte periculoase. Cum treceam printr-o padure, intr-un punct numit ,, Zgleaman”.
Acolo, la locul respectiv, cica ar fi fost ingropati niste copii nebotezati si acolo era un punct
unde se intdlneau lupii si treceam cu o spaima ingrozitoare prin locul respectiv. Foarte rar
prindeam cdte o caruta.”

8 Fragment din interviul nepublicat, acordat de Augustin Buzura fiului sau Mihai-Adrian Buzura,
pastrat In arhiva familiei.
? Idem.
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