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Berința lui Buzura. Despre păduri și lupi  
(Fragment din volumul în pregătire „Buzura la Berința”)  

 
Rezumat 

 
Născut în 1938, în Berința – Maramureș, Augustin Buzura este 

unul dintre cei mai importanți prozatori români ai secolului XX, fiind 
considerat „scriitorul-conștiință” al epocii. Oamenii, locurile, 
mitologia spațiului aceluia, frica, lupii, iernile teribile,  întâmplările 
bizare, elemente de istorie a locurilor natale se regăsesc frecvent în 
opera sa. Dincolo de ceea ce se știe și de ceea ce s-a scris despre 
biografia lui Augustin Buzura, familia din Berința mai păstrează 
amintiri, povești și documente inedite despre copilăria și despre 
tinerețea sa, care vor fi scoase la lumină în curând. Prezentul text este 
un fragment din volumul în pregătire „Buzura la Berința” și aduce în 
prim-plan relația omului cu sălbăticia, cu pădurea și cu lupii care 
păreau să facă parte firesc din viața comunității. Legendele, poveștile, 
spaimele provocate de lupi erau vii în Berința secolului trecut și sunt 
redate în text cu un subiectivism asumat, raportat mereu la opera și 
viața lui Augustin Buzura.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Manager la revista „Nord Literar”, Baia Mare.
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Buzura’s Berința. About Forests and Wolves 
(Excerpt from the volume in preparation “Buzura in Berința”) 

 
Summary 

 
Born in 1938 in Berința, Maramureș, Augustin Buzura is one of 

the most significant Romanian prose writers of the 20th century. He 
is often referred to as the “writer-conscience” of his time. Buzura’s 
writing draws inspiration from the people, places, and mythology of 
his native region, as well as elements of its history. His works often 
explore themes of fear, wolves, harsh winters, and strange 
occurrences. Apart from what is known and written about Augustin 
Buzura’s life, his family from Berința still has memories, stories, and 
unpublished documents about his childhood and youth, which will 
be released soon in the book “Buzura la Berința”. The book extracts 
information from these documents and highlights the author’s 
relationship with the wilderness, forest, and wolves. In the last 
century, the community of Berința was deeply influenced by the 
legends, stories, and fears surrounding wolves, which are portrayed 
subjectively in the text, always connected with Augustin Buzura’s 
work and life. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

memoria ethnologica nr. 88 - 89 * iulie - decembrie * 2023 (An XXIII)

9



Berința lui Buzura. Despre păduri și lupi  
 
 

Au trecut niște ani. Mulți. Atât de mulți încât, toate poveștile spațiului aceluia par 
citite-ntr-o carte veche. Mult mai târziu, când am început să-l citesc și recitesc pe Augustin 
Buzura, - născut în 1938 la Berința - am înțeles că lupii, pădurea, vocile ei, făceau parte 
din firescul locului aceluia, al unei bizare și deopotrivă bogate mitologii locale, unde-și au 
rezonanțe majore aproape toate cărțile sale. Lupii, flăcările de pe mormintele copiilor 
nebotezați, Fata Pădurii, zonele pe unde umbla Necuratul se găsesc transpuse în diverse 
maniere în cărțile lui, dar sunt și parte din legendele locului, ale Berinței și ale lumii 
copilăriei mele.  

Amintirile s-au amestecat cu poveștile pe care „mama bună” – că așa o numeam pe 
bunica - le spunea firesc, despre tinerețea ei și despre copilăria lui Augustin Buzura - 
„unchiu’ Augustin”, cum îi spuneam noi fratelui celui mare al mamei. Apoi, în timp, mama 
și-a dezlegat și ea amintirile, ținute multă vreme sub tăcere. A scos la lumină scrisorile către 

memoria ethnologica nr. 88 - 89 * iulie - decembrie * 2023 (An XXIII)

10

Augustin Buzura la 2 ani; foto: colecția familiei Buzura



părinți, din perioada studenției clujene, a evocat episoade din copilăria și tinerețea lui la 
Berința, precum și întâmplări și povești despre persoane pe care eu tot timpul le-am asociat 
cu personaje din cărțile sale.  

Cu fiecare an care trecea, îi priveam diferit, pentru că lupii păreau să aibă alt rol, alt 
impact, altă umbră în existența mea. Poate și a satului. N-au fost o obsesie, dar nici o liniște 
n-au fost. Lupii erau o prezență oarecum constantă, aproape firească în viața comunității, 
pe vremea când cărările oamenilor treceau inevitabil prin pădure, ca să ajungă la târg la 
Mănăștur, tăind de-a curmezișul pădurea Mânânțușului, ori mergând pe jos, cu coșul în 
spate spre Baia Mare, trecând spre Cărbunari, prin vârf pe la Zgleamăn, locul sinistru unde, 
se spune, se întâlneau lupii. Ca să ajungi din Berința la târgul Mănășturului, care se ținea 
în fiecare miercuri, era mai aproape să treci dealul prin pădurea Mânânțușului, decât să iei 
drumul de-a lungul, trecând prin Valea Merelor, Copalnic, Șesul Mănășturului. Cărările 
erau întunecate și pline de mister, iar pe vremea aceea, în drumurile lor, oamenii nu sminteau 
rânduielile pădurii și pe viețuitoarele ei. Până și lemnele se tăiau cu măsură, cu zgomot 
puțin și cu mare respect pentru pădurea care cobora până spre sat cu tot cu umbrele, 
legendele și animalele ei. 
 
 

Berința și Mânânțușul 
 

Berința va rămâne pentru totdeauna centrul universului meu, începutul, reperul și 
liniștea. Sat românesc, de pe teritoriul Cetății de Piatră, amintit în documente încă din 1405, 
când 97% dintre satele din acest domeniu districtual erau sate românești, conduse de 
voievozi. Încă din 1566, în domeniul Chioarului erau recunoscute două vămi: la Berchez 
și la Berința.2 

Nu știu de unde vine numele pădurii care se vede când deschizi ușa, drept de pe 
scările casei noastre, construite în 1970, cocoțate pe o colină de pe ulița Dâmburilor Berinței, 
cu trepte înalte acoperite de o boltă cu o arhitectură ușor brâncovenească. O pădure precum 
o perdea de albastru întunecat care separă orizontul între Berința și centrul de comună, 
Copalnic-Mănăștur. Pe vremea copilăriei mele, Mânânțușul era imens și înspăimântător. 
Mi se părea că acela care intră acolo nu mai iese niciodată. Poate doar imaginația mea de 
copil prea scufundat în povești, poate teama de noapte și de ce s-ar putea ascunde în 
întuneric a asociat locul acela cu toate tenebrele lumii. Mânânțușul nu era verde ca pădurea 
Mirizoiului, în care se pierde soarele-n apus în fiecare seară, ci albastru-ntunecat. Pe coasta 
Mirizoiului, ulița care pornește perpendicular de pe drumul național, cam în dreptul casei 
noastre, ajungeam într-un sfert de ceas, coborând pe cărarea spre Valea Cursă, trecând 
drumul și pârâul. Până la poalele Mânânțușului îți trebuia, poate, o oră.   

2 Laura Temian, Valentin Băințan, Lazăr Temian, Laviniu Ardelean, Coordonator științific: prof. dr. 
Teodor Ardelean, File de cronică. Ținuturile Chioar, Codru, Lăpuș, Maramureș, Volumul I (din paleolitic 
până în 1918), Biblioteca Județeană ”Petre Dulfu” Baia Mare, 2016. 
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În nopțile de iarnă, ieșeam pe scări și, căutând parcă înadins sunete care să mă sperie, 
mi se părea că le aud venind dintr-acolo. Pe vremea aceea, lupii chiar coborau spre sat și 
poveștile despre turmele de oi atacate erau reale și le auzeam de la unchiul Ștefan, copilul 
mijlociu al familiei Buzura, care era administrator la Gostat-ul ce avea saivanele cu oi 
tocmai la poala pădurii. Când Ștefan începea șirul istoriilor despre ciobanii care fugeau 
noaptea după lupi, despre turmele de mistreți care coborau din Mânânțuș spre saivane, 
despre asprimea și deopotrivă farmecul vieții petrecute la limita dintre sat și sălbăticie, la 
noi în casă se făcea liniște ca în sala de spectacol. Umorul cu care povestea, buza de jos 
răsfrântă, fruntea înaltă și mâinile puternice mă trimiteau cu gândul la tata moș. Ștefan era 
copia fidelă a forței și a umorului său.  

Pădurea aceasta niciodată nu mi s-a părut un loc frecventabil de oameni, iar când 
mama bună spunea cât de grea era naveta lui Augustin peste Mânânțuș, ca să ajungă la 
școală la Mănăștur, nu puteam să cobor povestea în realitate, pentru că distanțele păreau 
imposibil de cuprins cu mintea mea de copil și cu pașii într-o singură zi. Avea de trecut 
dincolo de linia de orizont, care era albăstrită și-ncețoșată mult de depărtare, de stat patru 
ore la școală și de revenit acasă. Părea mult prea mult. „Îl duceam cu lompașu’ și stam în 
vârfu’ dealului până nu-l mai vedeam. Și el să tăt întorcea și-mi făcea cu mâna, până intra 
în sat”. Peste ani, am încercat să-mi imaginez, oarecum filmic, diminețile acelea întunecate 
din iernile crunte, când zăpada era până la streașina casei și pe femeia aceea abia trecută de 
30 de ani, luând drumul în piept ținând de mână un copil de 10 ani și cu cealaltă mână 
ducând felinarul. Niciodată n-am putut calcula câți kilometri însemna fiecare zi de școală 
pentru micul Augustin. Gesturile cu care-l imita însă mi-au rămas atât de vii... mâinile acelea 
noduroase, uscate, cu pielea întunecată, cu degetele care nu se mai puteau îndoi ușor... 

Augustin Buzura mărturisește episoadele acestea într-un interviu acordat Crisulei 
Ștefănescu, dar și într-un alt interviu-dialog cu fiul său Mihai-Adrian. Din păcate, ultimul 
interviu nu a mai fost publicat, rămânând în arhiva familiei ca un material documentar 
extrem de prețios. „Am făcut patru clase la școala din sat, la Berința, apoi în satul vecin, 
Copalnic-Mănăștur, căci predarea cu șapte clase s-a desființat. La început, mama n-a mai 
vrut să mă lase la școală. Se temea pentru că distanța era mare și toată zona era plină de 
lupi. Trebuia să trec un deal, printr-o pădure. A zis să mai stau, să mai cresc. Iar tata spunea 
că aș fi bun de agricultor. Am fugit pur și simplu, pe geam, la școală, căci ei plecau la lucru 
și, de frica nebunilor popii, mă țineau încuiat în casă. Mama, săraca, ce să facă? Venea cu 
felinarul până la vârful dealului și mă urmărea cu privirea până intram în zona de case a 
satului vecin. O dată, țin minte, pe mine și pe mama ne-au înconjurat o turmă de mistreți. 
Era iarnă, noapte, frig teribil. Înnebuniți de spaimă, am stat totuși neclintiți. Ne-au dat 
târcoale și au plecat mai departe.”3 

Singura școală cu șapte clase din comună rămăsese cea de la Copalnic-Mănăștur, 
care acum îi poartă numele. „Nu m-am împăcat cu soarta, și am fugit pe geam în satul 
vecin, Mănăștur, pe urmă, m-au dus părinții de bună-voie. Am fost primul din sat care a 

3  Crisula Ștefănescu,  A trăi a scrie, Editura Limes, 2009, Cluj-Napoca, Ediție îngrijită de Angela 
Martin, pag. 25-26.
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plecat mai departe la școală, apoi au mai venit și alții după mine, dar am fost primul copil 
de țăran sau ce eram eu, de proletar, care a părăsit satul după ce s-au desființat școlile cu 
șapte clase, cum era pe atunci. În satul meu, Berința, au rămas patru clase. Era un drum 
foarte greu, 7-8 kilometri.”4 

Drumul de întoarcere era pe lumină și, dacă avea noroc, era însoțit de vreun om din 
sat, care se-ntorcea de la târg. Vecinul Gheorghe a Brendii era unul dintre bunii tovarăși de 
drum, pe vremea când răspundea de adusul poștei de la centrul de comună. Cu el venea       
de-atâtea ori Buzura peste dealul Mănășturului, prin inima Mânânțușului, pe cărările acelea 
neștiute, pe lângă lupii pe care-i confundau atunci cu câinii. Badea Gheorghe era un personaj 
de-o simplitate și de-o inocență teribile, care când a văzut că le-a ieșit un câine în cale, a 
luat o vargă din cărare, l-a atins pe spate și l-a fugărit până a fugit. În Mânânțuș, însă, nu 
existau câini, ci lupi. „Ne, câine la oi domnești!” – striga badea Gheorghe, lovindu-l cu 
vărguța pe spinare. Și, agale, plictisit, nepunându-și mintea cu naivitatea oamenilor, lupul 
întorcea spatele și pleca. Buzura a aflat mai târziu că acei câini erau lupi, dar badea 
Gheorghe, nu știu...   

Târziu, în 2018, când Școala Gimnazială din Copalnic-Mănăștur a primit denumirea 
„Augustin Buzura”, la discuțiile care au urmat festivității, la Căminul Cultural, am aflat că 
există un „drum al lui Buzura”, prin Mânânțuș. Atunci, când s-a evocat personalitatea lui 

4 Fragment din interviul nepublicat, acordat de Augustin Buzura fiului său Mihai-Adrian Buzura, 
păstrat în arhiva familiei.
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Buzura, profesorul Viorel Bota, fost director al Școlii Generale din Berința, navetist mulți 
ani din Mănăștur spre Berința, povestea cum o parte dintre cadrele didactice, navetiste și 
ele, veneau uneori pe jos prin pădurea Mânânțușului pe „drumul lui Buzura”. 
 
 

Lupii 
 

Nu știu cum, dar parcă o parte din existența noastră se derula sub semnul lupilor, al 
fricii pe care poveștile despre lupi ne-o induceau; păreau să facă parte din prezentul, din 
nopțile, din spaimele noastre. Vorbeam cu vocea scăzută, cu o formă de teamă și respect 
despre locurile unde știam că sunt trecători de lupi: Valea Dobraii și Valea Merelor – locuri 
apropiate între ele, situate undeva la hotarul Berinței cu Copalnicul și Curtuiușul Mic, unde, 
nu de mult, lupii au atacat o turmă de oi -, Mânânțușul și Zgleamănul, ele însele locuri 
bizare, ca un fel de amestec haotic de dâmburi, văi și pădure, puțin umblate, cu întâmplări 
neobișnuite care se petrecuseră acolo, la limita aceea imposibil de trasat între realitate și 
poveste. La Zgleamăn, la hotarul dintre Berința și Cărbunari, oamenii au înălțat cu timpul 
o cruce, loc de pelerinaj în zilele de sărbătoare. În cealaltă margine de sat, la răsărit, în zona 
pădurii Racășa, la ieșirea dinspre Cărpiniș, nu departe de micul cătun Roșia, unde era școala 
la care am predat cu toții – tata, mama și eu -, lupii nu se sfiau să vină ziua-n amiaza mare 
în sat. De fiecare dată, citind fragmentele despre păduri și lupi din cărțile lui Buzura, am 
încercat să desenez cu mintea tablourile descrise în culori sumbre, învelite-n zgomote 
lugubre, apăsate de sentimente grele. Și, inevitabil, tabloul devenea un decupaj al uneia 
dintre pădurile care înconjurau satul.  

„Locurile dintre cele două păduri ce mărgineau satul la răsărit și apus au fost 
drumul lupilor, până într-o iarnă când au atacat un călugăr ce vindea iconițe, tămâie, cărți 
sfinte și se ruga pentru liniștea celor plecați. Acesta a scos o cruce și a presărat în jurul 
său tămâie, iar sălbăticiunile nu au îndrăznit să depășească cercul făcut, ba într-un târziu 
au luat-o la fugă, ceea ce însemna că lupii nu erau adevărați, ci diavolii le împrumutaseră 
chipul.”5  

Mama ne povestea cum un lup a trecut chiar pe sub geamul casei noastre vechi de 
pe ulița Dâmburilor, pe vremea când eram noi foarte mici. „Dar era bătrân, cred că se 
rătăcise...”, spunea ea, încercând să ne atenueze spaima. Auzisem de căruțe cu cai care nu 
s-au mai întors din pădurea unde fuseseră după lemne, în iernile teribile care erau în acele 
vremuri, de oi atacate, de ciobani care se luptau să-și apere animalele, de oameni care                
și-au petrecut nopțile în vârful copacilor, până când lumina soarelui a îndepărtat lupii. De 
loc din Făurești, însurat în Berința, nepotu’ Gheorghe, vecinul nostru, miner, la care mama 
i-a botezat băieții, povestea cum, într-o dimineață a văzut urmele haitei prin pădurea dintre 
Berința și Făurești. „Dacă în noaptea aceea aș fi trecut prin pădure, așa cum am vrut, n-aș 
mai fi fost. Dimineața, pe cărare, am văzut toată zăpada tăvălită, semn că pe-acolo a trecut 
haita.”  
5 Augustin Buzura, Recviem pentru nebuni și bestii, Editura Univers, București, 1999, pag. 137.
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„Uneori, în nopțile geroase de iarnă, mai ales în februarie, când zăpada ajungea 
până la brâu și copacii înghețați scoteau sunete stranii în bătaia vântului ce nu-și mai 
găsea odihnă, mari haite de lupi se adunau acolo la cruce și, ceasuri întregi, asmuțiți de 
lumina aspră, de gheață a lunii, urlau împreună, îl plângeau sau poate vorbeau cu cel al 
cărui suflet neliniștit, crud se plimba nestingherit peste sat, forța, odată cu vântul, ușile 
troienite, înnebunea câinii, stârnea celor singuri sau prinși de întuneric departe de case 
rugăciuni de îndurare. Într-o sâmbătă noaptea, întorcându-ne pe jos acasă – tata de la 
mină, eu de la școală -, am descoperit și noi, acolo lângă cruce, zeci de spinări negre, 
lucitoare, un ciudat popor de fiare fascinate de lună.”6  

Acum, privind în urmă, nici nu știu dacă zgomotele îndepărtate ale nopților înghețate 
ale Berinței, pe care le auzeam și le simțeam aproape material, când ieșeam pe trepte și mă 
uitam către Mânânțuș, erau reale sau doar în mintea mea de copil curios. Dar, mi le amintesc, 
le aud și acum, ca pe niște vaiete îndepărtate, ca pe niște lătrături bizare și abia perceptibile, 
venite ca urma unor ecouri înspre noi, de pe liniile de orizont, ale celor trei puncte cardinale, 
Răsărit, Miazăzi și Apus, pe care le vedeam deodată de pe treptele casei. Erau sunetele 
întunericului, care-mi provocau fiori reci pe șira spinării și făceau noaptea să pară mai 
neagră. Fugeam în casă, întotdeauna strângându-mi umerii cu mâinile și mă cuibăream în 
vreun pat, ori mă lipeam cu spatele de sobă, fără să scot o vorbă.  

Dintre toate spaimele copilăriei, teama de lupi a fost cea mai mare. Mi-l amintesc 
pe Virgil, nepotul unchieșului Ghiorghică din „Deal”, unul dintre frații mamii bune, care, 
în fiecare vacanță a studenției lui bucureștene, venea la noi și vizita lui dura până târziu în 
noapte. Îl adoram, pentru aerul proaspăt și rebel pe care-l aducea, pentru felul în care scotea 
pachetul cu Kent de la șoseta de sub geanșii prespălați, pentru pletele, barba, aerul flower 
power și, mai ales pentru inteligența și umorul pe care le avea. Erau nopți lungi de povești 
în care căscam și noi gura, uimindu-ne ori înfiorându-ne la tot ce auzeam. Venise vorba 
despre lupi și el a redat  propria experiență, dintr-o noapte de vară, când venea acasă pe jos 
din Mănăștur. Ulița spre dealul unde locuiește, pornește direct din drumul național care face 
legătura Berinței cu Copalnicul, și are la intrare un parapet de piatră, ca un mic zid de cetate. 
„Am simțit un miros ca de hoit, dinspre zid. Și, am văzut pe marginea zidului, dinspre 
Dâmbuț, doi ochi care mă fixau. Știam că așa miros lupii. Stătea și mă privea fără să se 
miște. Efectiv, am simțit că mi se face părul măciucă. E o senzație greu de descris.”  

Am fost doi ani și eu învățătoare la Școala cu clasele I-IV de pe Roșia, partea de 
răsărit a Berinței, un fel de mic cartier, ceva mai izolat de sat, mai apropiat de Cărpiniș 
decât de centru. Pentru copiii care veneau pe jos de pe hotarele întinse și îndepărtate ale 
Berinței, școala aceea era o soluție bine-venită. Acolo, a fost ani mulți tata învățător, apoi 
mama în perioada în care era însărcinată cu mine, apoi eu doi ani în tinerețea îndepărtată. 
Probabil a trebuit să treacă toată familia noastră pe acolo, prin acea școală care semăna 
destul de mult cu imaginea școlii din Valea Neagră, unde Buzura, înainte de a fi student la 
Medicină, a experimentat supraviețuirea într-o comunitate care părea să nu aibă nici cer 
nici vise, ci doar mină, pădure, rugină și birt. O casă cu prispă și două camere în care locuiau 

6 Augustin Buzura, Vocile nopții, Editura Rao, București, 2015, pag. 58.



trei generații, unde, într-una dintre încăperi, dimineața era sală de clasă, iar noaptea, 
dormitor. Aveam o sobă de fontă, care încălzea doar atât cât duduia focul în ea, iar în spatele 
clasei, era un lădoi țărănesc, sub care era covata cu slănină și cu oase de porc puse în 
saramură, iar în geamuri erau oalele cu mușcate pentru iernat ori cele cu semințe de roșii și 
ardei puse la încolțit. Când ploua, curtea se transforma într-o imensă baltă cu noroi lipicios, 
prin mijlocul căreia erau puse niște scânduri, pe care treceai cu greu de la poartă până la 
prispă. Plonjam în fiecare zi într-un univers misterios, după ce treceam puntea, podul, ulița 
de peste vale, lăsam satul în urmă și urcam dâmbul spre Roșia, mai mult de 6 km dus-întors. 
Un parfum nebun avea acel loc și-acel drum care te umplea de sudoare și de praf roșiatic, 
pe care adesea ceața nu te lăsa să vezi la doi pași. Coboram iernile coasta, frământând 
noroiul ori zăpada, înotând instinctiv printr-o ceață materială, grea și umedă, prin care nu 
se vedea nimic. În primul an de învățământ, în ziua 8 martie, am trecut valea pe gheață cu 
buchetul cu flori într-o mână și în cealaltă cu o plasa mare în care înghesuisem un superb 
serviciu de ceai primit de la copii. Era atât de înghețat și de frig, că nici nu m-am gândit că 
gheața ar putea crăpa. Și-am avut noroc. Și eu și serviciul de ceai. Mergeam cu Rex, cățelul 
nostru mic și fricos, după mine, care mă aștepta în fața ușii patru ore până la plecare. Mai 
venea și Simi – unul dintre elevi – cu Țonți, un cățel blajin, negru cu blană strălucitoare, 
mai era și Crețu, câinele gazdelor – negru cu păr cârlionțat -, suficient ca pauzele să se 
transforme de cele mai multe ori în competiții între copii și câini. Nu o dată, au venit copiii 
să mi-i pârască pe căței că le-au mâncat merindea.  

Lângă școală, era casa unde locuise un alt frate de-al mamii bune – unchieșu’ 
Văsălica -, însurat cu mătușa Victoria, o brunetă aprigă și simpatică. Ei nu mai erau în anii 
când eu făceam naveta acolo, dar, aproape zilnic, intram pe la mătușa Mărioara, nora lor, 
gospodină, frumoasă și  șarmantă. Odată, când vorbeam în fața porții, ne uitam spre coasta 
pe unde trebuia să cobor spre uliță, pentru a merge o vreme prin locuri parcă neumblate, ca 
apoi să ajung ”Peste Vale”, printre case, și am văzut un câine care părea că scurmă ceva 
într-o tufă. Ea, delicat și înțelept, mi-a spus că ar fi bine să nu merg pe ulița cu noroi, ci să 
ocolesc pe drumul principal, care face legătura dintre Berința și Cărpiniș. Era mai departe, 
dar, cel puțin în acel moment, părea mai sigur. Nu mi-am dat seama că acel câine... fusese 
lup... până după multă vreme. Mătușa Mărioara, cu diplomația-i bine-cunoscută, nu mi-a 
spus atunci. Nici nu mă gândisem atunci să mă tem. Eram tânără și entuziasmul știa atât de 
bine cum să înăbușe toate nuanțele fricii. Mai tare mă speria ceața de la prânz când coboram 
spre casă și nu știam dacă voi nimeri ulița spre sat. Nu o dată mi-am pus problema că, 
înotând prin ceață, aș putea ajunge în altă parte, poate pe hotarul Lăschiei.  

„Eu nu mă îmbolnăveam, nu sufeream de frig, foame sau frică, în nopțile geroase 
de iarnă, când crăpau de frig până și pietrele și copacii, când luna imensă, tremurătoare, 
coborâtă mult deasupra pământului, lumina drumul lupilor spre grajdurile de animale. Eu 
eram cel ce puteam verifica dacă vacile și oile noastre au fost bine închise, dau dacă 
bătrânul câine lup are motive să se agite ca un bezmetic.”7  

Când își dă drumul la amintiri, mama povestește despre „vremurile acelea” ca și 

7 Augustin Buzura, Recviem pentru nebuni și bestii, pag. 137.
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cum ar fi vorba despre timpul primordial. Pe-atunci se-ntâmplau lucruri care mi se păreau 
fabuloase, pe care, cu greu le puteam desprinde de poveștile citite-n cărțile copilăriei.            
Mă-nfioram când citeam, la fel cum mă fulgerau emoțiile și spaimele când auzeam noaptea 
de pe treptele casei lupii în Mânânțuș, la fel cum mi se părea că văd și eu luminițele jucând 
deasupra mormintelor copiilor nebotezați despre care-mi povestea, la fel cum auzeam 
zgomote ne-nțelese în pădurea care mă fascina. ”Pe vremea aceea, semănam mălaiul cu 
mâna și ne împărțeam fiecare câte o postată de săpat. Augustin măsura cu coada sapei să 
avem suprafețe egale de săpat. Ne mai ajuta Chelemen, un om mai bătrân din vecini, care 
venea cu săptămânile la noi la lucru, când aveam de săpat mălai în Valea Cursă.”  

Copilăria lor, câtă a fost, nu seamănă cu nimic din imaginea idilică a copilăriei 
perfecte pe care am avut-o noi, grație atâtor eforturi ale părinților, pe care n-ai cum să le 
sesizezi la vârsta aceea. Și, poate nici nu le-ai înțelege, chiar dacă ți s-ar spune atunci, ori 
poate ți-ar umbri parfumul perfecțiunii care domină acea lume și-acele vremuri.  

„Pe Comorâță, Augustin mergea cu vacile la păscut, pentru că acolo aveau imașul 
toți dâmburenii. Era așa de mic, că nici nu-și cunoștea vacile, dar moșu’ Găvrilă, care era 
slugă la preotul Gheție, avea grijă și de vaci și de el.” – își amintește mama. Iar Buzura își 
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amintea că nu știa să facă pe-atunci deosebirea între câine și lup, între pericol și normalitate. 
Lupii coborau din pădurea Mirizoiului, ori de la Zgleamăn spre Comorâță ziua-n amiaza 
mare. „Cu lupii mă-mpăcasem oarecum, pentru că nu-i puteam deosebi de câini. Țin minte 
că pe unul l-am pocnit cu o vergea, atât era de aproape. Animalele fugeau în toate părțile, 
iar eu nu înțelegeam de ce fug.”8 

Când mama bună pleca în Baia Mare, la tata moș care stătea în chirie, cu coșul 
încărcat cu mâncare, singură, pe jos pe „cărarea de la Zgleamăn”, între Berința și Cărbunari, 
prin  locul de întâlnire al lupilor, călătoria dura adesea două zile. Își lăsa copiii în grija 
vecinilor. „Eu eram prin clasa a V-a și dormeam noaptea cu vecinii, cu Măria lui Maștei, cu 
Virgilu’ Văsălichii lui Maștei, cu popa Hereș. Știam fiecare ce avem de făcut. Eu prin casă, 
Ștefan cu animalele, Augustin cu cititul.”  

Apoi, când Augustin era deja elev de liceu, de multe ori drumul acela a fost bătut cu 
piciorul de el și de tata moș, pentru a ajunge unul la școală, celălalt la uzină.  

„Erau 25 de kilometri între casă și liceu și, când  mergea tata la uzină, mă lua și pe 
mine cu el când se potriveau orele. Treceam prin zonele acelea cu tot soiul de sălbăticiuni, 
mergeam cu tata pe jos și erau niște geruri cumplite, îngrozitor de puternice. Tata mergea 
la uzină, eu la școală. Când ajungeam în vârful dealului, tata mai trăgea câte o gură de 
țuică și îmi dădea și mie. Vedeam din vârful dealului cum se clatină orașul. Erau câteva 
puncte foarte periculoase. Cum treceam printr-o pădure, într-un punct numit „Zgleamăn”. 
Acolo, la locul respectiv, cică ar fi fost îngropați niște copii nebotezați și acolo era un punct 
unde se întâlneau lupii și treceam cu o spaimă îngrozitoare prin locul respectiv. Foarte rar 
prindeam câte o căruță.”9  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8 Fragment din interviul nepublicat, acordat de Augustin Buzura fiului său Mihai-Adrian Buzura, 
păstrat în arhiva familiei.
9 Idem.
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